Вы должны обрести подлинное мастерство и перестать действовать наугад, как особый человек, которому не надо следовать правилам. Надо научиться планировать желаемое и идти к нему, а не ждать, пока оно само придет к вам. У вас есть право пойти и получить то, чего вы хотите.
Меняться тяжело. Но разрешите вновь процитировать Андре Жида: «Как часто я посвящал свое внимание, свои усилия той или иной фуге Баха… именно потому, что поначалу она мне не давалась… под влиянием смутного чувства, что вещи, которые больше всего нам сопротивляются и требуют максимальных усилий, в то же время могут лучше всего нас научить».
Йона теперь работает в новой кулинарной школе в Северной Каролине. Она ведет кулинарную колонку в журнале, и скоро эта колонка станет книгой!
Сильвия каждый год звонит мне, чтобы рассказать, как у нее все замечательно. Сдвиг от нарциссизма к альтруизму произвел радикальные перемены. Чем дольше она оставалась с отцом, тем больше вспоминала, что ей так нравилось в жизни в Эдмонтоне. Она опять начала петь – однажды вернулась к урокам вокала, уже по-настоящему. Через несколько месяцев ей предложили должность на полставки в музыкальном отделении муниципального колледжа.
Как только Патрик увидел настоящий источник своего гнева, взрывы и споры с клиентами утихли. Подняв кое-какие старые связи, он познакомился со строителями, которые тоже были художниками, фотографами и писателями. Он узнал от них, что строительство не бывает скучным и заурядным делом для артистической натуры. Конечно, приходилось браться за непрестижную работу, но его товарищи показали, что творчество требует тяжелого труда, и он был тронут совершенно новым для себя качеством – смирением. Он принял, что при всем своем врожденном таланте не знает кое-каких вещей – техник и приемов, которые в ходу у опытных профессионалов. Он вернулся на старт. Три года, по два вечера в неделю, сидел в Школе изобразительных искусств бок о бок с людьми в два раза младше, пока не подготовился к самостоятельной работе.
Чтобы старые привычки Патрика исчезли, а новые вышли на поверхность, понадобилось три года, но это произошло. «Когда-то я потерянно бродил в зеркальном лабиринте, а сейчас я на улице, вместе со всеми, и обращаю внимание на дорожные знаки и светофоры», – сказал он.
Как и Патрик, Йона и Сильвия сошли с пьедестала и оказались в реальном мире. Сейчас они гордятся своей способностью заботиться о себе и проявлять сострадание к другим. Что же случилось с их великолепными мечтами?
«Я узнала совершенно новую для себя вещь, – сказала Йона. – Она называется “терпение”. Противоположностью бунта оказалось терпение. По крайней мере я терпеливо развиваю свою карьеру».
Терпеливость к обыденному. В этом явно что-то есть. Терпеливое отношение к обыденности каждый день приближает Йону, Сильвию и Патрика к их настоящим мечтам. И к незаурядной жизни.
Ли, агент фотографа, страдала от эмоционального выгорания на работе. Понадобились долгие расспросы, чтобы она наконец признала правду. Ли пришла ко мне с желанием радикально поменять профессию, и мы обе несколько недель мучились от безрезультатных попыток найти цель, которая ее действительно удовлетворяла бы. Мы знали, что нравится Ли. Она любила сады и музыку, а еще с удовольствием придумывала комедийные сценки. Но даже когда мы взяли все ее пристрастия и включили их в замечательный вроде бы жизненный план, Ли по-прежнему выглядела очень несчастной.
– Нелегко вам придется с комедиями в таком настроении, – сказала я.
– Я знаю, – ответила она.
– Вам же действительно все это нравится, да? Сады, музыка, сочинять юморески?
– Да, действительно нравится.
– Точно?
– Да, точно.
Тогда я решила довериться интуиции.
– Ли, это вся правда?
– Что вы имеете в виду?
– Простите за бестактность, но как у вас с личной жизнью? – спросила я.
Ли расплакалась.
Суть состояла в том, что Ли не нужна была никакая карьера. Она пыталась захотеть стремиться к карьере. Но на самом деле ей нужен был Стив, добрый и стеснительный математик, с которым она встречалась два года. Недавно он поставил точку в их отношениях, потому что из-за работы переехал в другой город.
– Почему же вы это скрыли, а не вынесли верхней строчкой вашего списка?
– Потому что это невозможно, – сказала она. – Я ему не нужна. И потом, я чувствую себя тряпкой, раз мужчина мне важнее карьеры.
Интуиция меня не подвела: поиски подходящего дела были для Ли отвлекающим маневром – «копченой селедкой». Когда-то шутники сбивали гончих со следа, протащив копченую селедку по земле поперек их пути, и отсюда в английском языке пошло это выражение. Сегодня оно означает ложную подсказку, оставленную, чтобы запутать или отвлечь внимание. Ли хотела сбить себя со следа, потому что стыдилась, что нуждается в мужчине больше, чем в карьере. Она изо всех сил пыталась призвать свое сердце к политкорректности, что было невозможно. Если вы, как и Ли, стесняетесь желать любви сильнее, чем карьеры, разрешите напомнить известные факты, о которых мы тем не менее всегда забываем.
Факт первый. Сердцу не прикажешь. Оно само подскажет, чего хочет.
Пытаться подчинить чувства разуму – все равно что выбросить карту, на которой указан путь к счастливой жизни.
Это замечательный способ абсолютно потеряться.
Ваше сердце – основа системы выживания, которой уже миллион лет. Если оно жаждет любви, на то есть достойная причина. И если вам трудно заниматься вещами, которыми вы якобы должны заниматься, потому что вас отвлекает что-то другое, лучше отложить рабочие инструменты, прекратить попытки и прислушаться к зову сердца.